Про слишком наивных и доверчивых людей иногда говорят: "Ему можно продать Бруклинский мост". Появилось это выражение благодаря Джорджу Паркеру – известному аферисту, который на протяжении многих лет весьма успешно торговал знаменитой достопримечательностью Нью-Йорка. От клиентов отбоя не было.

Американский мошенник Джордж Паркер родился в Нью-Йорке. Cвоё состояние он заработал исключительно на доверии людей. Преступник подделывал документы и использовал их для продажи разных достопримечательностей.

Началось всё банально: Паркер поспорил с друзьями, якобы он может продать что угодно. Приятели усомнились и принялись выдумывать самый необычный для торговли объект. "А Бруклинский мост?" – неожиданно спросил один из весельчаков. "Продам!" – ответил Паркер, глазом не моргнув. И тут же взялся за дело.

Схему придумал простую: шёл к мосту, завязывал непринуждённый разговор с каким-нибудь зевакой и представлялся собственником конструкции, а затем предлагал её купить. Выгодное дело, горячо убеждал Паркер: новый хозяин мог смело брать плату за пользование мостом с пешеходов и транспорта.

Леонид Блонский, кандидат исторических наук:

– Сама идея строительства Бруклинского моста, который должен был связать два крупнейших района Нью-Йорка – Бруклин и Манхэттен, – через Ист-Ривер, один из крупнейших проливов города, появилась в начале XIX века. Строили его 13 лет – с 1870 по 1883 год. Обошлось строительство в 15 миллионов долларов. На празднование столетия Бруклинского моста в 1983 году приезжал Рональд Рейган – такое значение мост занимает в истории Америки и в повседневной жизни.

Документы, которые с серьёзным видом оформлял мошенник, были, конечно, фальшивыми. Паркер очаровывал клиентов, как мог, и даже великодушно позволял вносить деньги за мост частями. Довольные покупатели, едва подписав чек, тут же отправлялись устанавливать пункты сбора платы за пользование мостом. Но тут объявлялась полиция. Ослеплённые денежными перспективами горе-бизнесмены и не думали, что в Нью-Йорке нельзя передавать городскую собственность в частные руки.

А дело Паркера тем временем процветало. Он даже офис себе завёл и расширил список объектов на продажу. Надо сказать, тут Паркер не мелочился, предлагая купить, например, статую Свободы, спортивный комплекс "Медисон-сквер-гарден", столичный Музей искусств. Действовал мошенник по старой схеме – выдавал фальшивые свидетельства.

Вскоре лавочку пришлось прикрыть. Паркером заинтересовалась полиция. Мужчину трижды судили за аферы, однако после очередного приговора мошенник сбежал прямо с заседания, надев на себя шляпу и пальто шерифа. Только в четвёртый раз его всё-таки удалось посадить за решётку. Пожизненно.

Паркера отправили в тюрьму Синг-Синг недалеко от Нью-Йорка. Там он стал настоящей звездой – многие были наслышаны о его махинациях. В заключении он провёл последние восемь лет своей жизни. В 1936 году легендарный продавец достопримечательностей скончался, войдя в историю как самый ловкий и наглый преступник XX века.