Он легко играл женщин, детей и очень много – дворян и королей. Хотя Лёлик, как его называла мама, а потом и коллеги, воспитывался в простой семье.                     

"Я родился в Саратове, в семье врачей, которые были, так сказать, интеллигенцией советской".  

Он рано увлёкся шахматами, много читал и в 8 классе стал артистом детского драмкружка, где танцевал и декламировал стихи. О том, что мир несовершенен, он понял, когда после войны отец ушёл в другую семью. Сохранить в сердце добро помог поступок бабушки, когда однажды она поделилась хлебом с пленными немцами. С запасом добра и таланта он отправился в столицу. Провожать на вокзал пришли все одноклассники, кто-то спросил: "Куда едешь, Лёлик?" "Учиться на тракториста", – ответил будущий народный артист СССР.

"Захлёбывающаяся радость юности, которой предоставляют шанс совершить нечто нравственное"…  

Он поступил туда, где преподавали ученики самого Станиславского, в Школу-студию МХАТ. Уже на 3 курсе его пригласили в кино. В 1956-м во главе с учителем Олегом Ефремовым выпускники МХАТа создали театр "Современник", переполошив Москву.

"Играл много, снимался много, и даже инфаркт, полученный мною в 29 лет, был, на мой взгляд, справедливым".   

Он не сходил с экранов кино, перевоплощаясь в добряков и злодеев. Последние выглядели неубедительно, как, например, шеф внешней разведки СС Шелленберг. После премьеры Олег Табаков получил открытку из Германии: "Спасибо, вы были так же добры, как дядя Вальтер", – написала племянница бригадефюрера.

"Два раза в месяц у меня именины сердца – это и предварительная продажа в одном театре, и в Большом в Камергерском".

Он умело руководил театрами: "Современником", где был директором, МХАТом, когда не стало Ефремова, родной "Табакеркой". И вовсе не потому что хорошо считал! Все знали, что артисты у Табакова зарабатывают больше других, сам же он пресекал подсчёты в чужих карманах. Уроки бабушки запомнились на всю жизнь. При абсолютной требовательности к профессии, он никогда не забывал о людях рядом. 

"В судьбу верю, в расчёты – не очень. Скорее, верю в интуицию".      

Чутьё на талант и умение отдавать, не ожидая ничего взамен, – это и было призванием и судьбой Олега Табакова, улыбчивого Моцарта советского кино и театра.