Год 1938. Столичный поэт Михаил Исаковский тоскует по родной Смоленщине. Воспоминания о лугах, полях и просторах вдохновляют автора. Он записывает несколько строк про цветущие яблони, туманы над рекой и девушку, которая ждёт возлюбленного с фронта. Продолжить не получается – слова никак не идут. Исаковский убирает блокнот с записями и забывает про него.

Случайное знакомство с композитором Матвеем Блантером заставило поэта достать стихи из дальнего ящика. Блантер давно мечтал о совместной песне, и Исаковский отдал ему написанный куплет. У будущего хита было всего 8 строк и ласковое название – "Катюша".

Настойчивый Блантер просил Исаковского закончить песню, как можно скорее. На вопрос, о чём должна быть композиция, Блантер посоветовал поэту писать о том, что волнует его больше всего. Ощущение надвигающейся войны сложилось в поэму, и за два дня Исаковский сочинил 7 вариантов "Катюш".

Через несколько месяцев Блантер выступал в Доме Союзов с премьерой с первым советским джазовым оркестром. Именно там композицию услышала певица Лидия Русланова.

Маргарита Крюкова-Русланова:

– Мама услышала, раздобыла слова. И вечером в Колонном зале исполнила "Катюшу". Все были поражены, как она это быстро подхватила!

В 1941 году началось шествие "Катюши" по стране. Солдаты переделывали куплеты, в них главная героиня была то медсестрой, то партизанкой. С композицией на фронте выступали многие, но только Русланова пела для солдат в любых условиях. Чтобы не сорвать голос, она принимала специальные отвары. А ещё сменила парадные платья на солдатскую форму.

"Катюша" стала настоящим оружием. Песня поднимала боевой дух солдат, а военная техника с женским именем наводила ужас на врагов. Почему боевые машины назвали именно так – остаётся загадкой. Одни говорят, что впервые "Катюша" выстрелила с высокого берега, как в песне. Другие – что БМ имели маркировку "КАТ", созвучную с "Катюшей". Две батареи таких установок на собственные деньги купила Русланова. Правда, солдаты тут же переименовали их в "Лидуши".

Маргарита Крюкова-Русланова:

– Она была единственной представительницей песенного жанра, которая пела в Берлине во время Победы. Тогда ещё не было никаких усилителей, колонок. Представляете, стоит певица с баянистами, с оркестром у Рейхстага и поёт просто в пространство города.

К 1945 году "Катюша" гремела по всей Европе. Песню заучивали не только дружественные народы, но и враги. Во время боёв под Керчью наши солдаты услышали знакомую мелодию из немецких окопов. Фронтовики пришли в бешенство – "Катюша" только наша! Атака на немцев закончилась трофейным патефоном с заветной пластинкой.

"Катюша" давно стала символом нашей страны. Иностранцы, встречая наших соотечественников, не упускают случая исполнить её.