Его называли русским Марлоном Брандо. "Я Сашка Пороховщиков", – отмахивался он. А ведь родись Сашка раньше, к нему бы обращались "Ваше сиятельство". Прадед Пороховщикова, дворянин-меценат, финансировал строительство Храма Христа Спасителя. Это он был хозяином ресторана "Славянский базар", где рождался МХАТ. Дед – изобретатель первого танка, дядя – патриарх Алексий I.

"Страшнее ХХ людоедского века не было в истории".

В 1941-м деда вместе со всем конструкторским бюро расстреляли, обвинив в шпионаже. Отец, Шалва Барабадзе, испугался опасного родства. Историю своей семьи Пороховщиков рассказал в автобиографическом фильме.

Московское детство сменилось на магнитогорское. Туда маленький Саша уехал с бабушкой, мамой и отчимом. Там он научился главному – защищаться.

Александр Пороховщиков, актёр: 

– С цепями какими-то, железками друг на друга шли воевать. Напильник мне в ногу загнали, кровища течёт. Беру плоскогубцы, выдираю этот кусок. Тут же сознание потерял, очнулся – йодом туда. Ужас какой-то! 

Даже после реабилитации деда Пороховщиков не простил жестокой расправы над семьёй и рассказывал, что мучительно играл чекистов. 

"Меня можно уничтожить физически, но душу мою не изменить".

Он мечтал о путешествиях, занимался музыкой, боксом, поступил в челябинский медицинский и бросил на втором курсе. Решив стать актёром, Пороховщиков приехал учиться в Москву. Горячего парня приняли после настоящей артистичной драки в коридоре с каким-то абитуриентом. 

Своим прошлым он ни с кем не делился, учёбу совмещал с работой мебельщика. Став актёром Театра Сатиры, играл безымянных героев.

Александр Пороховщиков, актёр:  

– В это время проигрывал Бориса Годунова, Нерона – роли, которые я хотел бы сыграть. Я всё это проигрывал молча, глядя в зал. 

Молчание, как известно, золото. Особенно молчание Пороховщикова. Кинорежиссёры это ценили. В театре на Таганке он играл вместе с Высоцким, которого боготворил. Однажды тот бросил ему ключи от машины: "Прогрей". Пороховщиков это сделал, а по возвращении кумиру своему сказал: "Больше так не делай".

"Не быть!" – ответил он себе, когда понял, что на сцене нужен лишь для замен. Хлопнув дверью, Пороховщиков ушёл с Таганки.

"От иных друзей вся спина в дырках. Верю только в любовь".

К дружбе он относился серьёзно, а потому всех называл товарищами. Друзьями были мама и любимая Ира. В театре имени Пушкина, ставшем ему родным, он познакомился с помощницей костюмера. Александр задал ей вопрос, которым обычно тестировал женщин: "Придут за мной, я буду отстреливаться. А что будешь делать ты?" "Патроны подавать", – ответила она. 

Разница в 24 года шокировала всех, но он пообещал: "Поступишь в ГИТИС – женюсь". Поступила. "Закончи третий курс", – она получила диплом театроведа. Когда через 14 лет он сделал Ирине предложение, та от счастья упала в обморок. Невеста даже согласилась на свадьбу без фаты, друзей и фотографий.

"Мы все от рождения уже опоздали. Так чего же ещё торопиться?.."

Они опоздали с рождением детей, отдав оставшуюся жизнь друг другу. Только на счастье времени не хватило.