1996 год. Нижегородская область, город Княгинино. Лидер группы "Рок-острова" Владимир Захаров бежит к телевизору. Только что ему позвонил директор коллектива. Новость хорошая: впервые на центральном канале показывают их клип.

На тот момент нижегородской группе "Рок-острова" было 10 лет. Но до премьеры клипа желаемая известность никак не приходила. Пробовали разное: писали в стиле диско, экспериментировали с роком и даже с тяжёлым металлом. В конце концов музыкантов заметили и заключили с ними контракт. Окрылённые удачей, они сели за новый альбом. Тогда-то и появился будущий хит.

Стихи к песне "Ничего не говори" Владимир Захаров сочинил задолго до записи альбома. Они лежали в столе, а потом случайно попались ему на глаза.

Владимир Захаров, музыкант:

– Кто-то в дороге сочиняет, кто-то – в самолёте, мне надо сочинять, чтобы я зашёл в комнату, закрылся, никто мне не мешал, и тогда в тишине возникает это волшебство.

Музыка сложилась быстро, вот только близким и друзьям песня не понравилась.

Владимир Захаров, музыкант:

– Светлана, супруга моя, говорила, что это самая никакая песня в альбоме. У меня вообще правило такое есть: если Света говорит, что песня плохая, то я думаю, что этот хит.

После критики и Захаров начал сомневаться, так ли хороша песня. Но последнее слово было за звукозаписывающим лейблом. Продюсеры не сомневались: трек отлично впишется в эстетику 90-х. Тут же сняли типичный для того времени клип: с добрыми бандитами, бряцающими оружием, и роковой красоткой.

Владимир Захаров, музыкант:

– Нам сшили специальные костюмы, которые стали потом концертными, нарисовали, как это будет, мы всё посмотрели и сказали, что всё окей.

Клип крутили по всем каналам несколько раз в день. Песня стала суперхитом. После неё были написаны десятки композиций, но такого же успеха "Рок-островам" добиться не удалось.

"Ничего не говори" готовы слушать и спустя четверть века. На концертах Владимира Захарова её просят исполнить дважды – в начале и в конце выступления.

Владимир Захаров, музыкант:

– Каждый раз я думаю: "Ну всё, надоело, сейчас вытошнит от этой песни". А когда зал её хором поёт, то песня каждый раз получает новую жизнь и дальше будет петься. Песня действительно получилась.

А ещё старый хит нравится современным подросткам. В сети продолжают множиться её кавер-версии и новые клипы.