"Если бы камни продавались, мы были бы богачами", – шутили в дагестанском высокогорном ауле Цада. Здесь родился поэт. Однажды в маленький аул залетел самолёт. Зрелище так впечатлило 10-летнего мальчика, что эмоции он выплеснул в стихах. Поэзия с рождения сопровождала сына Гамзата Цадасы, народного поэта Дагестана.

Стихи лились как из рога изобилия. К 13 годам он публиковался в газетах под творческим именем отца, пока его не спросил старик-читатель: "Что с твоим отцом случилось? Раньше он так хорошо, так доступно, так понятно писал, а сейчас ничего не могу понять".

Расул Гамзатов, поэт:

– Тогда я решил не позорить отца, взял его имя в фамилию, с тех пор я стал Расул Гамзатов.

Он приехал поступать в Москву с писательским билетом в кармане и допустил в диктанте 70 ошибок. Но Фёдор Гладков, ректор Литературного института, разглядел в юноше талант. 

Расул Гамзатов, поэт:

– На первом курсе Литинститута я думал, что я великий поэт. На втором курсе я стал сомневаться. А на третьем курсе я убедился, что я не поэт. 

В буфете Литинститута кто-то из студентов попросил "одно кофе". Грамотная буфетчица сделала замечание и обрадовалась, услышав от Расула "один кофе". "И один булка", – добавил он. Эта история стала потом анекдотом. Аварец, влюблённый в русскую литературу, всю жизнь писал на родном языке. 

Владимир Солоухин, поэт, писатель, переводчик:

– Поэт должен переводить стихи только в одном случае: если, прочитав стихотворение, ему становится завидно, что не он это написал.

Истина живёт вдали от шума. В маленьком Дагестане рождались строчки о большом мире. Поэт, которого сравнивали с Омаром Хайямом, в основном писал о любви.

Расул Гамзатов, поэт:

– Я лично назвал бы все города женскими именами. Именами матерей, именами дочерей, именами любимых.  

Свою жену он качал ещё в колыбели. Так случилось, что они были соседями, и взрослые поручали 8-летнему Расулу маленькую Патимат. Когда они поженились, он называл себя "доктором патиматических наук" и всю жизнь посвящал ей стихи. 

Однажды он признался в том, что виноват перед одной женщиной. В 1947 году он выступил с осуждением Анны Ахматовой, не прочитав тогда ни одного её стихотворения. Об этом он сожалел всю жизнь. 

С ним мечтали работать многие композиторы. Если музыка – речка, то стихи – тропинка вдоль неё, говорил поэт, снискавший любовь и народа, и власти. С юмором поругивал Гамзатов новые времена, в которых исчезли события, но появились мероприятия, на смену дружбе пришло партнёрство, и все стремились к независимости.

Расул Гамзатов, поэт:

– Лозунги глупые! Независимость! Я 50 лет тому назад женился и сразу независимость потерял. Зачем мне от вас не зависеть? Или вам зачем не зависеть от меня?

Он умер в Москве, закрывшись от шумного города, вспоминая, как в старину дагестанские горцы строили дома с плоскими крышами. Каждая из них была двором для соседа сверху. И эта цепочка не прерывалась.