1992 год, Москва. Экс-вокалист группы "Браво" Евгений Осин выпускает первый сольный альбом. Сборник приносит артисту популярность – песни о любви в стиле рок-н-ролл завоёвывают сердца слушателей. Настоящим хитом становится "Плачет девушка в автомате".

Евгений Осин, певец:

– Я делаю вещи, которые никогда не записывались на пластинках. Но они были романтическими, игрались где-то во дворах, на танцплощадках.

Несмотря на то что песня звучала на всех дискотеках страны, критики нещадно ругали Осина. В газетах то и дело мелькали язвительные заголовки: говорили, что музыкант ненастоящий.

Евгений Осин, певец:

– Я пытался учиться в музыкальной школе, но бросил её, потому что понял – там меня ничему не научат.

Осину ещё ставили в укор, что его главный хит на самом деле не его. При подготовке альбома певец долго изучал музыку 60-х – так он услышал песню о плачущей девочке в исполнении Нины Дорда. Композицию написал Оскар Фельцман – автор легендарных "Ландышей", за текст отвечал Андрей Вознесенский. Правда, в оригинале его стихи назывались "Первый лёд". Тогда история о девушке в автомате не стала популярной: Фельцман был в опале у власти, а его творчество практически под запретом. Реанимировать песню попытались в 70-х – ВИА "Весёлые ребята" записал свою версию, но особенно известной она не стала.

В 90-е композиция приглянулась Осину: он заменил "мёрзнет" на "плачет" и значительно сократил куплеты. Сам певец считал, что успех песни – в её простоте, но не ожидал, что этот успех будет таким огромным. Продюсер певца Валерий Жаров решил, что "Девушке в автомате" до полного триумфа не хватает только клипа, но денег на тот момент ни у него, ни у его подопечного не было. Чтобы съёмки состоялись, Осин продал свой автомобиль.

Валерий Жаров, продюсер Евгения Осина:

– Я снял клип на "Девушку в автомате" за две копейки по сегодняшним меркам, ну и всё – прибило страну и из каждого утюга неслось.

Евгений Осин, певец:

– Мы всё время из города в город переезжали, не заезжали в Москву даже, потому что было очень много концертов и на стадионах, и во дворцах спорта.

После концертов Осин часто выпивал и уже к началу нулевых настолько пристрастился к алкоголю, что оставил выступления на сцене. Последние годы жизни артист был любимчиком жёлтой прессы: лечился от зависимости, но без толку – постоянно срывался. В 2018-м Евгения Осина не стало. Но "Девушка в автомате" продолжает жить – теперь хит исполняет Светлана Лобода.