На вручении премии "Сезар" легенду кино встречали овацией. Накануне Жан-Поль Бельмондо решил оформить завещание. Сначала вспомнил родителей: "Жаль, что их нет. Маме я подарил бы ящик духов, папе – бутафорский нос за то, что путал моё жизнелюбие с распутством".

Отец, известный скульптор, приобщал сына к искусству и водил его в Лувр, но мальчик увлёкся боксом и стал чемпионом Франции. А после армии вдруг передумал и поступил в театральную консерваторию.

Перспектив у вчерашнего боксёра со сломанным носом не было. Тем не менее, в фильме Годара "На последнем дыхании" он снялся в главной роли и вошёл в историю мирового кино. Экскурс в прошлое кинозвезды прервал нотариус: кому же Бельмондо оставляет наследство? Может, первой жене, Элоди Константен, матери его троих детей? Они были вместе 12 лет, пока в их жизнь не ворвались успех и женщины.

Жан-Поль Бельмондо, французский актёр театра и кино:

– У меня были женщины, которых я очень любил. Даже если мы расставались, всё равно оставались хорошими друзьями.

Расставаясь, Элоди много плакала. Жан-Поль придумал отписать ей пустой спичечный коробок. Пусть в нём поместятся последние слёзы в жизни. А что касается Урсулы Андресс, то разлучницу он не лишит наследства и завещает ей пакет леденцов. Их она не вынимала изо рта даже во время поцелуев. Урсула вспоминала, что с Бельмондо высмеяла весь смех, отпущенный до конца жизни, но не была готова к браку.

Кто там дальше в завещании? Ален Делон. Ему он жертвует дизайнерские костюмы с инициалами "Бельмондо" на пуговицах. За конкуренцией звёзд наблюдала вся Франция. Снимаясь вместе, они соревновались в количестве крупных планов, сумме гонораров и побед на любовном фронте. В фильмах артисты дрались по-настоящему. За битвой титанов скрывалась игра на публику и мужская дружба, которая длилась всю жизнь. В трудные времена каждый из них хотел быть первым, кто подставит другу плечо, даже ослабевшее.

Ему были под силу любые кинотрюки. Подъём – в 9 утра, отбой – в 2 ночи. Бег по утрам и 200 отжиманий в день. Сбавить ритм пришлось после травмы, инсульта и перелома шейки бедра. К жизни его вернула жена, манекенщица Натти Тардивель, и в 70 лет Бельмондо стал отцом в четвёртый раз.

"И всё же, кому перейдёт наследство?" – вновь прервал воспоминания нотариус и услышал ответ: "Собачке". Видя, как он бледнеет, Бельмондо расхохотался: "Ваша реакция – это высшая награда! Вы забыли, что я – актёр!"

Жан-Поль Бельмондо, французский актёр театра и кино:

– Быть актёром – значит любить жизнь. И быть звездой – не главное. Это просто дополнительная удача, которую тебе даёт тот, кто над нами.

Когда он ушёл, Франция рыдала, за похоронами с правительственными почестями следил весь мир. Так выглядело прощание с Профессионалом – человеком, любившим жизнь. И если нотариус не понял, это и было завещанием Бельмондо.