21 ноября 1927 года родилась Тамара Носова. Она до конца жизни могла быть экранной примадонной, если бы не роковая любовь, сократившая путь от всесоюзной славы до полного забвения и нищеты.

Ей было полтора года, когда умерла мама и папа отдал её в детдом. Предательства родного человека она не простила. Годы спустя в актрисе из "Молодой гвардии" отец узнал свою дочь. Он разыскал её, но общаться с ним она не захотела.

Окончив ВГИК, молодая актриса вышла замуж за дипломата Олега Малинина и уехала в Австрию. Вращалась в светских кругах, учила языки. Комедийный дар Носовой пропал бы даром, но она променяла статус жены дипломата на неопределённость актёрской судьбы. На собственной "Волге", одетая с иголочки, она вернулась в Москву прямо на съёмочную площадку.

Даже в эпизодах Носова запоминалась сразу и вызывала смех. Она мечтала о шекспировских ролях, но однажды призналась: "Я поняла, моё амплуа – дура!" Удачливая актриса за ролями не гонялась, интриги не плела, создавая вокруг себя праздник. "Не по-советски красива", – говорили о ней и оборачивались вслед.

Татьяна Конюхова, народная артистка РСФСР:

– Она себя ощущала по крайней мере как леди Гамильтон. Всегда рассказывала про влюблённых в неё мужчин так, что они были просто потрясены.

Писателя-сказочника Виталия Губарева она сразила наповал на "Мосфильме". Просто вошла, поигрывая ключами от машины, посмотрела через плечо и стала его женой. Он писал сказки, она в них снималась. Это был образцовый семейный союз. До тех пор, пока к ней не пришло настоящее чувство.

Киевский актёр Николай Засеев был женат. Чтобы видеться чаще, они придумали концертную программу, с которой ездили по стране. "Тамара Носова и Николай Тамарин" – в шутку объявляли их на гастролях. Любовь урывками делала её счастливой, но спустя семь лет стала раздражать. И однажды Тамара приехала в Киев с двумя обратными билетами.

Николай Засеев, актёр, кинорежиссёр:

– Дочка говорит: "Папа, ты нас бросаешь?" Я поставил чемодан, спустился вниз, сказал: "Тома, я не могу. Давай сохраним нашу дружбу творческую". Она ответила: "Ты никогда больше меня не увидишь. Ни-ко-гда".

143-19-30... Её телефон он помнил до конца дней. Хотя на звонки она не отвечала, а сценарии, которые он присылал, нераспакованными отправляла обратно. Носовой казалось, что её, как в детстве, предал родной человек.

Утратив интерес к жизни, она захлопнула дверь перед миром. С лица исчезла улыбка, свет огромных глаз потускнел. Подруга, Нонна Мордюкова, в сердцах сказала: "Знал бы Коля, как она его любит! Пешком бы пришёл в Москву!" Сила чувств гордой женщины Тамары Носовой открылась после того, как она ушла из жизни. Все письма от любимого мужчины она хранила дома, за иконой.