1981 год. Ленинград. Провинциальный композитор Игорь Крутой штурмует культурную столицу. Однако не так успешно, как хотелось бы его жене – внучке министра Бориса Бутомы. Спустя два года брака супруга Елена говорит, что её терпению пришёл конец: она не любит неудачников, поэтому лучше разойтись.

Крутой тяжело переживал разрыв с женой. Он очень хотел доказать, что достигнет успеха. Переживаниями музыкант поделился с земляком и давним другом Александром Серовым, который и посоветовал Крутому, как действовать дальше, предложив пробиваться на эстраду вместе.

Игорь Крутой, композитор, народный артист РФ:

– Он первым стал говорить: "Надо ехать в Москву". Прямо как в "Трёх сестрах": "В Москву!" Мы и поехали.

В Москве Крутой устроился в оркестр пианистом. Подрабатывал аккомпаниатором на концертах Валентины Толкуновой и Евгения Леонова. Артист выхлопотал для него комнату в коммуналке. Почти сразу через стенку, в ту же квартиру, въехал Александр Серов. Снял жильё как можно ближе, чтобы творческий союз стал крепче. Именно там Крутой сочинил свой первый шлягер "Признание".

Чтобы выпустить песню, не хватало связей. Помог случай. На вечеринке музыканта познакомили с редактором фирмы "Мелодия" Владимир Рыжиковым. Они вместе выпивали, и Крутой уговорил его разместить на сборной пластинке песни "Признание" и "Мир для влюблённых". Оба были сильно навеселе, и автор боялся, что Рыжиков его и не вспомнит. Но опасения оказались напрасными.

Особенно полюбилось слушателям "Признание". Дела композитора пошли в гору. Бывшая супруга попыталась наладить отношения, но было уже поздно. Маэстро продолжил писать хиты. В 1987 году песня "Мадонна" принесла Серову и Крутому всесоюзную популярность. В 1994-м композитор женился, и этот брак оказался крепким. Все трудности, связанные с первым шлягером, да и он сам, остались в прошлом. Но в нулевых композиция получила шанс на вторую жизнь. "Признанием" заинтересовался продюсер группы "Сливки" Евгений Орлов.

Карина Кокс, бывшая солистка ВИА "Сливки":

– Орлов предложил Игорю Яковлевичу: "Давайте девчонки споют песню". Крутой ответил: "Ну давайте попробуем, потому что песня от мужского лица и непонятно, как она будет звучать от женщины".

Солистке ВИА "Сливки" Карине Кокс на тот момент едва исполнился 21 год. Она ещё ничего не знала о настоящей любви, поэтому прочувствовать песню оказалось нелегко.

Карина Кокс, бывшая солистка ВИА "Сливки":

– Там такие чувства монументальные в песне, я подходила к ней один раз, другой, не получалось. Я уходила в слезах со студии. Но в итоге всё-таки нашла настроение.

После записи песню решили выпустить под другим названием – "Буду я любить тебя всегда". С новой аранжировкой и в девичьем исполнении старый шлягер зазвучал по-новому и стал хитом.

Прошло больше 20 лет. В этом году "Признание" дуэтом спели Алсу и рэпер Натан. Говорят, Крутому понравилось. Однако всё же есть кавер-версия, которая ему больше по душе. И дело не в музыкальной составляющей, а в том, что композитор услышал свой первый хит в подарок на юбилей от трёх любимых женщин – жены и двух дочерей.