1969 год. Москва. Поэт Евгений Евтушенко приходит в гости к своему коллеге Сергею Островому. Тот показывает товарищу несколько стихотворений, и одно кажется особенно удачным. Больше того, Евтушенко считает, что получится хорошая песня. "Нет, что ты", – отвечает Островой, и в это же мгновение раздаётся телефонный звонок. На другом конце провода незнакомец признаётся: он увидел стих "Зима" в газете и положил его на музыку.

Неизвестного, звонившего Островому, звали Эдуард Ханок. Он был начинающим композитором и мечтал написать шлягер. И вот наткнулся на произведение, которое его потрясло. Образ русской зимы оказался настолько необычным и ярким, что Ханок не мог думать ни о чём другом, пока не сочинил мелодию.

Эдуард Ханок, композитор, народный артист Белоруссии:

– Я сочиняю песни мгновенно. Если у меня-что-то не получается, я бросаю, у меня не может быть исправлений.

Песня, как считал Эдуард Ханок, получилась. Ему хотелось, чтобы она звучала по радио и телевидению. Но нужно было найти исполнителя, а до этого заручиться согласием автора слов. Музыкант чудом раздобыл телефон Острового, дозвонился до него и стал убеждать его встретиться, чтобы послушать мелодию. Однако Сергей Григорьевич к предложению молодого человека отнёсся прохладно. На тот момент хит Острового "Песня остаётся с человеком" распевала вся страна, поэт был нарасхват среди маститых композиторов и времени на новичка у него не нашлось.

Ханок звонил Островому ещё несколько раз, но тот под разными предлогами отказывался от встреч. В итоге композитор стал действовать самостоятельно. На радио познакомился с тёзкой, известным певцом Эдуардом Хилем. Ему-то Ханок и предложил исполнить своё сочинение.

Песня Хилю понравилась, он записал её и добился показа в утренней программе, посвящённой 8 Марта. Вопреки ожиданиям двух Эдуардов зрители будто не заметили этого эфира. Хиль недоумевал почему.

Эдуард Хиль, народный артист РСФСР:

– Был композитор профессиональный, был поэт-профессионал, исполнитель, оркестр, музыканты, оркестровка.

Вдруг певца озарило. Всё дело в подаче. Нужно не классическое, а народное исполнение. В канун 1971 года в "Голубом огоньке" музыкант снова взялся за "Зиму" и спел её так задорно, что сразу же покорил сердца слушателей.

Песню услышали миллионы людей, в том числе и Сергей Островой. О назойливом композиторе поэт и думать забыл, но, когда услышал шлягер, решил срочно познакомиться. А Эдуарда Хиля захлестнула новая волна популярности. Куда бы он ни приехал – "Зиму" приходилось петь на бис. И не раз.

Эдуард Ханок, композитор, народный артист Белоруссии:

– Эдуард Хиль был большой баловник и часто на правительственных концертах пел: "А из окон Ханок синий-синий". Никто ничего не понимал, для них, что "парок", что "ханок" было одним и тем же.

С песни "Зима" Эдуард Ханок начал свой путь на эстраде. После было ещё много хитов – "Малиновка", "Я у бабушки живу", "А я лягу-прилягу". Но "Зима" стоит особняком. И сейчас композиция звучит всё так же залихватски, а главное – заражает любовью к настоящей русской зиме.