Волнующий день в жизни молодой солистки Большого театра, комсомолки Майи Плисецкой: она впервые исполнила главную роль в балете Чайковского "Лебединое озеро". Символ русского балета, легенда с гордо поднятой головой с детства тянулась к сцене и всегда проявляла волю. "Характер − это судьба", − скажет она потом.

Борис Мессерер, народный артист РФ, двоюродный брат Майи Плесецкой:

− В 1938 году арестовали её отца и очень скоро его расстреляли. Была арестована и мать, Рахиль. Всё это Майя Плисецкая, естественно, скрывала. То есть это нельзя было скрыть, но это бросало тень на её карьеру, её не пускали за границу.

"С Плисецкой надо осторожно, всё-таки у неё расстрелян отец, она не может быть довольна", − говорила министр культуры Екатерина Фурцева, прекрасно понимая, что Плисецкая не шпионка. Под окнами балерины сутками дежурили чекисты и доносили о её контактах. После первых зарубежных гастролей в 1959 году вернувшейся из Америки Плисецкой Хрущёв сказал: "Спасибо, что не сбежала".

Слова героини фильма "Фантазия", которую играла Майя Плисецкая, выражают её отношение к жизни: "Я свободу люблю больше всего. И, когда придётся, не жалею себя ни на столько".
На её теле не было живого места. Сломав однажды во время пируэта палец на ноге, балерина продолжила танцевать. Она умела терпеть боль, была выносливей многих мужчин и женственней многих женщин.

Образ лебедя прославил её на весь мир − в балете настала эпоха Плисецкой. Острой на язык балерине на родине не доверяли, но за границей её осыпали наградами и гордились ею. Хрупкая женщина заполняла собой всё пространство, отточенными жестами бросая в зал энергию. Пульсацию мятежной Майи расслышал Родион Щедрин. Два одержимых искусством человека создали семью. Балерина и композитор мыслили в унисон. Стояли друг за друга горой, и жили так, будто поклялись никогда не идти на компромисс.

Родион Щедрин, народный артист СССР, композитор:

− Один работник ЦК ко мне подошёл и спросил: "Это правда? Вы себе испортите карьеру, товарищ Щедрин". То есть меня он так пугал.

Она была первой в стране балериной, кому посвящали спектакли. Для неё на основе оперы Бизе Родион Щедрин написал балет о любимой героине. "Вся жизнь Кармен − арена, бой. Моя жизнь − тоже борьба. Я 40 лет провела в войне, и поэтому мне это близко", − говорила Плисецкая об этой роли. Одни посчитали Кармен излишне сексуальной, другие назвали новаторский спектакль идеологической диверсией. Но Ленинскую премию ей вручили.

Жак Ширак, в то время премьер-министр Франции, вручил советской балерине премию за элегантность. Королевой моды восхищались Коко Шанель, Ив Сен-Лоран, Пьер Карден. Её приглашали в театры, она снималась в кино, но жила Майя Плисецкая только танцем.

Её не стало незадолго до 90-летия, к юбилею готовились во всём мире. На родине, говорят, организаторы растерялись: оказалось, главную балерину страны кроме как любовью, наградить нечем − все звания, ордена и призы у неё уже были.