Люди настроения
Советский Чарли Чаплин
Родители назвали его в честь Ромена Роллана, перепутав имя и фамилию писателя. А когда выходили из роддома, на улице увидели оркестр. "Мой сын станет важным человеком, – сказала мама, – в честь него звучит музыка!" Он просыпался и визжал от счастья, от желания жить! А разговаривать начал поздно, но так выразительно, что его отдали в детскую театральную студию.
Однокашники – Владимир Андреев, Игорь Кваша и Александр Митта – сразу обратили на него внимание. Где бы он ни был, Быков всегда был ярче того, что его окружало. В театральной студии он играл самые главные роли, в ансамбле Локтева он что-то пел, в литературном кружке он писал поэмы.
Совсем другой жизнью он жил на Зацепе, в бандитском районе Москвы. Курил с 8 лет, имел 100 приводов в милицию. Его друзья из дворовой компании окончили жизнь в тюрьме, чудом избежал её только Ролик. Ему отказали во всех театральных вузах Москвы. Он уже шёл бросаться под машину, но вспомнил про Щукинское училище. Экзаменаторы были сражены бешеной энергией невысокого юноши с негероической внешностью.
50 ролей за 4 года учёбы! И всё же в театре Вахтангова ему отказали. 8 лет в ТЮЗе Ролан Быков играл детей и зверей. Он впервые поставил спектакль как режиссёр. Да такой, что премьера гремела на всю Москву. Молодого гения пригласили возглавить студенческую самодеятельность МГУ, и он превратил её в профессиональный театр. Один сценарист сказал, что для него писать надо так: "Ночь, луна, костёр..." Всё остальное Быков придумает сам. Эту роль он создал вопреки трактовке Тарковского. А на площадке учил всех: актёров, операторов и осветителей.
Чтобы руководить процессом, он сам решил стать кинорежиссёром. Фильм "Айболит-66" был новаторским. Трюки и музыка, театр внутри кино – Быков просто фонтанировал идеями!
Его первой женой была актриса ТЮЗа Лидия Князева, сыгравшая в фильме "Чичу", но они расстались. Долго он был один, хотя любил женщин, менявшихся с невиданной скоростью.
У Быкова, конечно, внешность не выдающаяся, но он действительно нравился женщинам. У него был свой шарм. Темпераментного и живущего на скорости Ролана Быкова остановила встреча с Еленой Санаевой. Она и стала для него женой и верным другом.
"Что ты нашла в этом карлике", – возмущался отец, известный артист Всеволод Санаев. Родители не принимали зятя, которым восхищалась вся страна. На детских фильмах Ролана Быкова выросло несколько поколений зрителей. Кто из нас не смеялся над его Бармалеем, не дразнил через экран кота Базилио и не мечтал в своём шкафу найти Шишка? Его герои были такими разными, но в чём-то всё же похожими! У них была неудержимая любовь к жизни.