Люди настроения
Печальный сценарий Геннадия Шпаликова
Геннадий Шпаликов всегда писал о себе, о пережитом. В первом сценарии, который он сочинил во ВГИКе, он рассказал о попытке самоубийства. Но его конёк – не в сути повествования, а в атмосфере, которую он мог превосходно передать.
Будучи молодым человеком, во время учёбы во ВГИКе, Шпаликов ходил по институту с живым котом за пазухой. Эпатажный студент привлёк внимание режиссёра Марлена Хуциева. Последний пригласил юношу в соавторы первого фильма "оттепели".
Вместе они сняли "Заставу Ильича", лирическую киноповесть, фильм без привычного сюжета. Когда Хрущёв посмотрел ленту, он рассвирепел: "Три парня и девушка шляются по городу, ничего не делают!". Генсек велел переписать сценарий. Геннадий Шпаликов очень сильно расстроился и долго не мог работать.
Евгений Стеблов, актёр театра и кино, народный артист РФ:
– Он мог выйти, например, за хлебом и пропасть на несколько дней, может, даже и недель.
"Дождь, по улице идёт девушка босиком, следом едет на велосипеде парень и держит над ней зонтик" – такой короткий сценарий Шпаликов принёс Георгию Данелии. – А дальше? – спросил режиссёр. – Дальше – по настроению. Получился фильм "Я шагаю по Москве". На этот раз ленту критика власти обошла, хотя он снова получился "о трёх парнях и девушке, которые шлялись по городу". По-шпаликовски атмосферный, фильм был сделан из молодости, озорства и одной песни.
Сергей Соловьёв, кинорежиссёр, народный артист РФ:
– Они снимали на крыше "Софии", а Шпаликов пришёл зарплату получать. Они не соглашались спускаться до тех пор, пока он не напишет песню. И он сочинил за час "Я шагаю по Москве".
Непредсказуемый и спонтанный, Геннадий Шпаликов любил сбивать с толку друзей. В нём жил какой-то подростковый протест против шаблонов. В семейной жизни ему не везло. Распался его студенческий брак с Натальей Рязанцевой. А потом он встретил Инну Гулая, с которой, казалось, всё будет иначе.
Сергей Соловьёв, кинорежиссёр, народный артист РФ:
– Гена не понимал и не хотел понимать бытовую жизнь других.
Быт отвлекал, особенно когда Шпаликов дебютировал как режиссёр. Что надеть героине, во сколько съёмка, какая смета – такие вопросы ему нельзя было задавать. И Шпаликов снял фильм о любви, о котором Антониони сказал: "Я бы так не смог". К сожалению, Геннадию Шпаликову не удалось сохранить ни счастливую любовь, ни любимую работу. И он увлёкся алкоголем...
Ирина Павлова, киновед:
– Его запирали на ключ, и он ухитрялся просочиться и выдавал вместо сценария кипу исписанных листочков. Это были стихи.
Свои стихи он писал на салфетках в вокзальных буфетах и на почтовых бланках в отделениях связи. Потом они становились популярными песнями: "Прощай, Садовое кольцо" или "Людей теряют только раз". В 37 лет Геннадий Шпаликов не справился с жизнью и ушёл молодым. Навсегда.