Его любимым образом в детстве был Мефистофель, который, по уверению мамы, сценариста Елены Демидовой, жил за вентиляционной решёткой. В 9 лет Влад впервые снялся в кино – в роли Гекельберри Финна, но профессию выбрал, сыграв хулигана-романтика Сидорова.

Борис Галкин, заслуженный артист РФ, отец Владислава Галкина:

– Я говорю: "Владюха, ты будешь настоящим артистом!" И вот тут он посмотрел на меня внимательно и очень строго, по-взрослому, спросил: "Правда, папа?"

В тот день он впервые назвал отчима папой. "Парень должен быть смелым", – внушал Владу Борис Галкин и возил его с собой по воинским частям, где мальчика обучали рукопашному бою. Он поступил в Щукинское училище и съехал от родителей. Сам вёл хозяйство, сам отвечал за свои поступки. С девушками был рыцарем, с друзьями – мушкетёром. Когда один из друзей попал в беду, он поселил его у себя и отказался от киносъёмок. Утром вставал в пять, готовил товарищу завтрак, вечером забирал его с работы, чтобы тот не натворил глупостей. "Кто-то идёт за товарищем, а кто-то – перед ним", – такая вот формула дружбы.

Характер лидера, похожий на ураган, выдерживали не все. Сказал – и никаких дискуссий. Только на съёмках право голоса он оставлял за режиссёром. Ему ни разу не понадобился дублёр. Сам скакал, сам дрался, сам прыгал с высоты. "Чудовищно интересно!" – говорил он актёрам-дебютантам.

Диверсант Колтыгин стал кумиром мальчишек. А после "Дальнобойщиков" Влад отзывался на имя Сашок. Но слава для него ничего не значила, его заводила работа, после которой он долго приходил в себя, путая кино с реальностью.

Трагедия случилась после съёмок. 60 дней подряд без единого выходного. Уставший, он зашёл в бар, выпил, попросил ещё. Когда бармен из лучших побуждений налил газировки, Влад, не выходя из образа, стал палить из травматического пистолета. То, что случилось дальше, помнят все: суд, условный срок и травля в прессе, несмотря на раскаяние.

Его имя непрерывно звучало с экранов телевизоров и не сходило со страниц газет. Причиной срыва называли алкоголизм, звёздную болезнь, депрессию после развода с четвёртой женой. А он просто оступился и признавался: "Не могу понять, как мог совершить подобное. Если бы можно было отмотать время назад..." Но публика не простила того, кого ещё вчера любила.

Всё кончилось трагически: 38-летний Владислав Галкин неожиданно ушёл из жизни.

Валентин Гафт, народный артист РСФСР, актёр театра и кино:

– Страшно подумать, что мы потеряли уникального артиста и уникального человека.

Мамаша, успокойтесь, он не хулиган.

Он не пристанет к вам на полустанке.

В войну (Малахов помните курган?)

С гранатами такие шли под танки.