Правдолюбка и заводила в мальчишеских компаниях, она рвалась на фронт во время войны. В итоге ленинградскую школьницу записали в концертную бригаду. Девочке с пропеллером, как её позже прозвали, советовали идти в певицы, но мечтой Клары был ВГИК, куда она поехала поступать.

Это был "выход с цыганочкой", как она потом вспоминала. Почтенной комиссии Румянова крикнула: "Люди, я пришла учиться на Орлову!"

"Комиссия лежала просто! А у меня в это время украли деньги, и я четыре дня не ела, пила только воду".

Она упала в обморок от голода. Плитка шоколада от Герасимова привела её в чувство, и Клара спела цыганский романс, который решил её судьбу.

Без памяти в неё влюбился однокурсник Коля Рыбников, но Клара его отвергла. Вместо благодарности за подаренные золотые часы он получил звонкую пощёчину. Известная многим история стала эпизодом в знаменитом фильме с Надеждой Румянцевой.

Прежде чем понять, что она не разглядела чуткого человека, Румяновой самой пришлось испытать не одну жизненную драму. 

"Я мелодраму не люблю и это играть не буду!" – "Запомни, ни одной главной роли не дам тебе сыграть!". Такой диалог был у выпускницы ВГИКа и директора "Мосфильма" Ивана Пырьева. С тех пор она играла только в эпизодах.

Как-то у Герасимова на съёмках понадобился плач младенца. Попробовали записать Румянову. Оказалось, она рыдает лучше. Слух об актрисе, умеющей имитировать разные голоса, дошёл до студии "Союзмультфильм". И началась другая жизнь.

От жёсткой и прямолинейной Румяновой с невыразительным обычным голосом не оставалось и следа, когда она работала у микрофона. Актриса озвучила больше 300 персонажей, и мы их полюбили, как игрушки детства. Роль Зайца из "Ну, погоди!" стала для неё по-настоящему звёздной.

Мгновенно перевоплощаясь, она дарила чуткость и детскую наивность всем своим героям. Румянова была замужем трижды, но семью так и не создала. Актрису, не имевшую своих детей, обожали все малыши страны и дарили ей самое дорогое. 

Клара Румянова, актриса:

–  Один мальчишка выходит, помню, вот так вот зажат у него крепко кулачок. Года 3 ему или 4. Я открываю его ладошку – машина. Я говорю: "Ты же не хочешь отдавать, ведь она твоя любимая?" – "Но это же тебе". 

"Прости меня, Клара, я сломал тебе жизнь", – сказал Пырьев уже спустя годы. Простила ли Румянова режиссёра, никто не знает, но если бы не он, у нашего детства был бы другой голос.