1995 год. Москва. Валерий Сюткин покидает группу "Браво". Музыкант собирается заняться сольной карьерой и пишет песню, чтобы заявить о себе.

На тот момент артист уже пятый год работал в группе "Браво". Причём не только пел со сцены, но и сочинял шлягеры. Музыку писал лидер коллектива Евгений Хавтан, а Валерий Сюткин придумывал слова. Казалось, в тандеме роли чётко разделены. Но однажды певец проснулся и понял, что в его голове звучит мелодия. Он записал ноты и стал набрасывать текст, однако рифма почему-то не шла. Была только первая строчка: "Ты далеко от меня" – и больше ничего.

Валерий Сюткин, заслуженный артист России:

– Я ведь, честно скажу, не поэт, я никогда не писал стихов, я пишу по ощущениям. Все хорошие песни рождаются от толчка, в естественности, в химии между композитором и сочинителем текста.

За помощью артист обратился к давнему другу, поэту Сергею Патрушеву, подробно описав замысел песни. Мол, главный герой – лётчик Первой мировой – такой, как Жан-Поль Бельмондо в фильме "Асс из ассов". За штурвалом биплана он спешит к возлюбленной на крыльях любви. Идея была понятна, однако несколько дней спустя Патрушев признался: стихи о пилоте не сложились, получился другой вариант текста – от имени пассажира самолёта.

Слова Сюткину понравились, но смущала неточность: авиалайнер летит на высоте не менее 10 тысяч метров, а в тексте говорилось о семи. Однако цифра так хорошо ложилась на музыку, что отказываться не хотелось. Соавторы сели за изучение темы и выяснили: воздушное судно, которое не поднимается выше названной отметки, всё же есть. Это турбовинтовой самолёт, а значит, строчку можно оставлять.

Песня "7000 над землёй" получилась. Она вошла в первый сольный альбом Сюткина "То, что надо". Музыкант мечтал ещё и о сингле, но боссы звукозаписывающего лейбла оказались против.

Валерий Сюткин, заслуженный артист России:

– Руководство студии сказало: "А как под неё танцевать, это же не танцевальная песня, дэнсинг всё определяет".

После этого Сюткин улетел на море. Отдыхал две недели, а когда вернулся, узнал: его сольный дебют оказался удачным. Песня стала хитом.

Валерий Сюткин, заслуженный артист России:

– Еду из Шереметьево и слышу: "Ты далекоооо от меняяя", а водитель мне говорит: "Да её по всем радиостанциям крутят", и мы услышали песню ещё четыре или пять раз.

Прошло почти 30 лет. Старый хит до сих поют, причём не только в России, но и в странах ближнего зарубежья. Впрочем, это было ожидаемо. Ещё в 90-е музыкальные критики старой советской школы назвали "7000 над землёй" шлягером общероссийского масштаба и напророчили ему долгую жизнь.