На Твербуле у Пампуша − советские влюблённые из Москвы, да и не только, хорошо знали, где это. У памятника Пушкину на Тверском бульваре девушки назначали встречи воздыхателям. Сколько сияющих глаз и робких улыбок повидал бронзовый поэт!

Знакомства в эпоху до интернета требовали от влюблённых мужества. Побоялся подойти − шанс упущен, в соцсетях девушку не найдёшь, дистанционный "привет" не напишешь.

"Содержание притонов разврата, сводничество, а равно содержание игорных притонов наказывается лишением свободы на срок до пяти лет с конфискацией имущества или без таковой". Ст. 226 УК РСФСР.

Можно было позвонить безадресно, просто набрав случайные цифры: а вдруг на другом конце провода та самая? Так делали многие, и многие находили-таки свою судьбу.

"Высокий мужественный парень 23 лет, работает автомехаником, познакомится с девушкой любой национальности, мечтающей о муже" − кто-то не без успеха пользовался брачными объявлениями в газетах. Другие внимательно оглядывались в метро. А третьи, как героиня фильма "Москва слезам не верит", прицельно шли в Ленинскую библиотеку − чтобы жениха найти учёного и перспективного.

На свидание, которое наконец назначалось, шли во всеоружии. Девушки доставали из шкафа лучшее платье, у подруги просили лаковые лодочки, бусы одалживали у сестры, мама делилась помадой. Парни гладили рубашку и надеялись.

Если град зашумит с дождём,
Если грохнет шрапнелью гром,
Всё равно я приду на свиданье,
Будь хоть сто непогод кругом!
Если зло затрещит мороз
И завоет метель, как пёс,
Всё равно я приду на свиданье,
Хоть меня застуди до слёз!
Эдуард Асадов

Студенты звали своих пассий в скверы, где прерывающимся от волнения голосом читали стихи − свои и Есенина. Мужчины посолиднее приглашали в ресторан. Это, по советским меркам, сопоставлялось едва ли не с официальным предложением. Кино − вариант попроще, но нравился почти всем. Особенно, если удавалось раздобыть билеты на места для поцелуев.

Залогом удачного свидания было кафе-мороженое. За красивым столом, в романтичной обстановке было так приятно мечтать о сказочном будущем, задумчиво размешивая мороженое в креманке. Советская посуда. Но об этом − в следующий раз.