Суббота, 10 часов утра. Самое время включить телевизор, чтобы услышать, да ещё и увидеть музыкальную программу по заявкам зрителей. Советские клипы.

Немногие знают, что первый клип в СССР создали задолго до того, как телевизоры появились в каждом доме. В 1940 году вышел фильм "Концерт на экране", в котором была песня Леонида Утёсова "Пароход". В отличие от всех других номеров, "Пароход" сняли не на стандартной сцене, а в отдельных декорациях, а артист к тому же исполнил сразу три роли. Зрители, хотя и не знали ещё слова "клип", пришли в восторг. Играл и пел Утёсов неподражаемо.

"Эстрадному исполнителю присущи обнажённость чувств, открытость мастерства. Учитывая краткость выступления, артисты эстрады широко применяют средства молниеносного воздействия на зал, приёмы гротеска, буффонады". Большая Советская энциклопедия.

В 60-х на экранах стало появляться все больше музыкальных видео. Иосиф Кобзон, Майя Кристалинская и Эдита Пьеха исполняли песни, чинно стоя на фоне декораций. Никаких плясок и подтанцовок – позволить себе можно было лишь жесты и мимику, да и то без перебора.

Кое-что зарубежное любители могли выловить в знаменитом "Музыкальном киоске". Иностранных исполнителей, которых допускали на советские экраны, было мало, а показывали их в самом конце передачи. Зрители очень злились, если вместо этого ставили фрагменты классики.

Традиции советской музыкальной съёмки начали потихоньку рушиться в середине 70-х. Алла Пугачёва записала клип "Арлекино", в котором задорно отплясывала всю песню. Но худсоветы, контролировавшие советскую культуру, долго сопротивлялись желанию артистов двигаться в кадре и вообще позволять себе вольности.

"Я должен был исполнить песню "Ненаглядная сторона". Режиссёр уже знал, что Леонтьев сейчас начнёт руками-ногами махать, так что надо его как-то "обезвредить". Мне сказали, что хотят меня снять с определённой точки, а для этого я должен встать на тумбочку. Я на неё встал и не мог ногой даже шевельнуть. Только руками разводил в самых патетических моментах". Советский и российских певец Валерий Леонтьев.

Прорыв случился в 80-х. Видео на "От Москвы до Ленинграда" группа "Браво" сняла во взрывающих мозг цветах. В клипе "Домой" парни из группы "Секрет" звучали и выглядели совершенно как запрещённые в то время "Битлз", о пластинках которых мечтали все советские меломаны. А сборный "Замыкая круг" выглядел совсем новаторским и невероятно стильным.

Эту песню Крис Кельми, кстати, написал в ответ на "Мы – это мир" – такую же хоровую композицию американских звёзд. Вообще, на США, несмотря на сложности отношений между странами, равняться хотелось многим в СССР. Американская мечта советских людей. Но об этом – в следующий раз.